Au cours de leur entretien, Mme Halloway confirme qu’elle est bien cette artiste disparue des radars plusieurs décennies plus tôt.
Elle raconte avoir choisi de renoncer à sa carrière après avoir vécu auprès d’un mari autoritaire et violent. Soucieuse de protéger sa fille, elle avait préféré abandonner la célébrité et mener une existence discrète, loin des projecteurs et du monde du spectacle.
La conversation se poursuit au fil des jours. La vieille dame évoque également la disparition de sa fille dans un accident de la route, puis le décès de son époux survenu quelque temps plus tard. Restée seule, elle explique que la musique est progressivement devenue son principal refuge, aux côtés de son fidèle chat.
Touchée par ces confidences, la narratrice prend l’habitude de lui rendre visite quotidiennement, nouant peu à peu une relation de confiance avec cette femme longtemps restée enfermée dans son passé.
Une dernière réunion avant des adieux paisibles
Souhaitant offrir un peu de réconfort à Mme Halloway, la narratrice publie anonymement un message sur un forum consacré à la musique des années 1960, afin de retrouver d’éventuelles personnes ayant connu la chanteuse.
